
In het laatste stukje Terra Incognita van het donkere 
mysterieuze continent, op een open plek in de wilder-
nis, ver verwijderd van het bulderen en kolken van de 
machtige rivier, bereikte de expeditie van de ezel einde-
lijk de oude leesbevorderaarster en haar post.
Hij stootte op een kring inheemse vrouwen, die met 
grote ogen en ontblote boezem zat verdiept in de roman 
‘Ma main, mon amour’ en registreerde de overrompe-
lende indruk die het tafereel op hem maakte meteen in 
zijn dagboek.
De gevaren van de wildernis leken voor deze lezeressen 
onbestaand.  De geluiden van het moment verschilden 
ogenschijnlijk in niets van het geluid van de stilte.  Ook 
het suizen van een naderende liaan werd door geen van 
hen opgemerkt.  
Pas toen de niets vermoedende bonobo vrolijk tevoor-
schijn slingerde en na een oorverdovende knal met 
verbrijzelde schedel voor de ezel neerstortte, sloeg het 
vrouwelijke gezelschap - slechts even - de ogen op.
‘Ik heb graag dat het stil is als er gelezen wordt,’ fluis-
terde de leesbevorderaarster ineens naast de ezel, ‘en 
Désiré, mijn boekenrebel, is daarin nogal strikt.’
In een waas van kruitdamp en eau-de-cologne stapte 
een fors gebouw-
de inheemse mi-
litair op de ezel 
af.  Hij schoof zijn 
kalasjnikov op zijn 
rug, trok zijn ma-
chete uit zijn riem 
en sleepte de on-
fortuinlijke bono-
bo in de richting 
van de wildernis 
‘Wie is toch de 
auteur van Ma main, mon amour?’ wou de ezel weten, 
‘dat hij hier alles en iedereen zo betovert?’
De leesbevorderaarster wenkte en sukkelde op haar 
stok in de richting van een zinken gebouw waarop ‘Ba-
raque de lecture’ was geschilderd.   
‘In de wereld waar jij vandaan komt,’ zei ze hijgend, 
‘hadden ze mensen als mij ineens niet meer nodig.  En 
ik heb lang gedacht dat dat goed was.  Dat lezers zelf 
hun boeken selecteerden.  Maar is het daarom zoveel 
béter?  Lezers laten zich nu met hun boeken fotogra-
feren, als toeristen bij een monument, stallen ze uit als 
vazen op hun vensterbank, tatoeëren gedichten op hun 
verhemelte.  Ze lezen enkel om te lezen.  De woorden 
weerkaatsen als nietszeggende muzak in de onder-

grondse parking van hun geest.  Ze lezen om te kopen, voor de kor-
ting, de sticker of de borsten op de kaft.
Désiré daarentegen, en het is niet omdat hij zwart is, maar Désiré 
is anders.  Zuiverder.  De vrouwen zitten hier zoals je ziet ook met 
hun borsten bloot boven hun boeken maar bij hem zijn lezen en lust 
nog twee duidelijk gescheiden dingen.  Hij is het nog aan het le-
ren en het vlot niet zo goed.  Maar hij is een eenvoudige jongen 
met grootse ambities.  Hij droomt ervan - net als ik - dat de vrou-
wen hier allemaal kunnen lezen en dat ze dan later zelf een boek 
schrijven, waarin ze op humoristische wijze vertellen hoe lezen hun 
intelligentie heeft aangescherpt en hoe ze daardoor anders naar 
de wereld en hun mannen zijn gaan kijken en hoe ze zélf zijn gaan 
bepalen wat ze willen lezen.
Want in de wereld waar jij vandaan komt, schrijft tegenwoordig ie-
deréén. Vroeger kon je auteurs nog kweken, cultiveren. Met een 
bekroning hier, een schnabbel of een beurs daar, in ruil voor hoog-
uit een gesigneerd exemplaar.  Nu  nog hou ik contact met de beste 
van hun soort.  Ze overladen me met felicitaties voor mijn pioniers-
werk hier en sturen kisten nieuwe boeken die Désiré door vijandige 
gebieden loodst.  Ik ben misschien wel dertig jaar wég, maar nog 
geen dertig jaar out!’
‘En u doet er vast nog eens dertig jaar bij,’ glimlachte de ezel.
De leesbevorderaarster knikte heftig en duwde de deur van de ‘Ba-

raque de lecture’ 
open met haar 
stok.  Glunderend 
wees ze naar de 
met kaartjes be-
hangen muren, en 
uit een kist tover-
de ze een gesig-
neerde luxe-edi-
tie van ‘Ma main, 
mon amour’ te-
voorschijn.  ‘Een 

liefdesgeschiedenis, maar wel heel intellectueel,’ zei ze mijmerend.  
En in enkele cryptische zinnen, gekruid met speelse knipogen, ko-
mische grimassen en raadselachtige uitbeeldingen beschreef ze 
haar eerste ontmoeting met de auteur in kwestie.  Ergens op een 
boekenbeurs, achter twee manshoge stapels gesigneerde exem-
plaren van ‘Ma main, mon amour’.
‘Maar je zult wel honger hebben,’ besloot ze met een tikkeltje angst 
in haar stem, toen de boekenrebel de barak binnenstapte met een 
dampende schotel vlees.  ‘Wat zou je zeggen van een hapje... bo-
nobo?’
Op zijn expeditie had de ezel al ondervonden dat er in de wilder-
nis toch meer werd geluisterd dan gelezen, en meer vertéld dan 
geschreven.  Langs de oeroude weg van de mondelinge overleve-
ring kwam het hem dan ook kort nadien ter ore dat de leesbevor-
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“In enkele cryptische zinnen,  
gekruid met speelse knipogen, 

komische grimassen en raadsel-
achtige uitbeeldingen beschreef 
ze haar eerste ontmoeting met  

de auteur in kwestie”



deraarster vroegtijdig was overleden en ook de manier 
waarop ze aan haar eind was gekomen verwonderde 
hem geenszins.
De boekenrebel had zijn rebellen hun gang laten gaan 
met haar, op de tafel van haar ‘Baraque de lecture’, en 
had nadien eigenhandig ‘Ma main, mon amour’ in haar 
opengescheurde 85-jarige vagina geschoven.  (Een op-
gekrulde paperback, gevuld met semtex-explosieven).
Toen de ezel in allerijl naar haar verlaten leespost te-
rugkeerde, werden zijn bange vermoedens bewaarheid.
Alle kaartjes aan de muren van haar Baraque de lecture 
waren dertig jaar geleden verstuurd.  Alle beroemde 
auteurs waren enkel dertig jaar geleden beroemd ge-
weest, in de tijd dat ze van haar naïviteit, subsidies en 
liefde voor literatuur hadden geprofiteerd.  Als ze al niet 
waren gestorven, probeerden ze nu hun tijd en verbit-
tering te doden met bowlen, tuinieren en Moezelwijn-
demonstraties.

Op goed geluk vormde de ezel het telefoonnummer dat hij in de 
luxe-editie van ‘Ma main, mon amour’ aantrof. Vermoedelijk van de 
beroemde auteur zelf, die de leesbevorderaarster – als de ezel alle 
knipogen en mimiek goed had geïnterpreteerd – indertijd in volle 
boekenbeurs en volle verdriet had afgezogen, omdat zijn vriend 
hem had laten zitten voor een andere, veel jongere man.
In een kamer ver weg bleef de telefoon lang rinkelen, tot een onze-
kere jongensstem met een wildernisaccent liet weten dat ‘menier 
ies vertrokken op reis, twie jar geleden, nar kerkhoof.’
Na een grondig onderzoek van haar bezittingen kwam de ezel tot 
de conclusie dat niemand echt van de leesbevorderaarster had ge-
houden, en dat op zich vond hij al genoeg om in de ondraaglijke 
hitte haar stoffelijke resten te verzamelen en boven haar verse graf 
voor te lezen uit de luxe-editie van ‘Ma main, mon amour’.  Hij koos 
het sonnet voorin: ‘O, sonne! Sonne!  L’angelus de mon prépuce!’  
dat in de kantlijn in een beverig handschrift vrijelijk was vertaald 
als ‘O, zing!  Zing!  De metten van mijn tetten!’
De bonobo herdacht hij met de gebruikelijke minuut stilte.     
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