De bonobo, leesbevorderaarster

en de boekenrebel
ELFDE CONFIDENTIE

In het laatste stukje Terra Incognita van het donkere
mysterieuze continent, op een open plek in de wilder-
nis, ver verwijderd van het bulderen en kolken van de
machtige rivier, bereikte de expeditie van de ezel einde-
lijk de oude leeshevorderaarster en haar post.

Hij stootte op een kring inheemse vrouwen, die met
grote ogen en ontblote boezem zat verdiept in de roman
‘Ma main, mon amour’ en registreerde de overrompe-
lende indruk die het tafereel op hem maakte meteen in
zijn dagboek.

De gevaren van de wildernis leken voor deze lezeressen
onbestaand. De geluiden van het moment verschilden
ogenschijnlijk in niets van het geluid van de stilte. 0ok
het suizen van een naderende liaan werd door geen van
hen opgemerkt.

Pas toen de niets vermoedende bonobo vrolijk tevoor-
schijn slingerde en na een oorverdovende knal met
verbrijzelde schedel voor de ezel neerstortte, sloeg het
vrouwelijke gezelschap - slechts even - de ogen op.

‘Ik heb graag dat het stil is als er gelezen wordt,” fluis-
terde de leesbevorderaarster ineens naast de ezel, ‘en
Désiré, mijn boekenrebel, is daarin nogal strikt.’

In een waas van kruitdamp en eau-de-cologne stapte
een fors gebouw-
de inheemse mi-
litair op de ezel
af. Hij schoof zijn
kalasjnikov op zijn
rug, trok zijn ma-
chete uit zijn riem
en sleepte de on-
fortuinlijke bono-
bo in de richting
van de wildernis
‘Wie is toch de
auteur van Ma main, mon amour?” wou de ezel weten,
‘dat hij hier alles en iedereen zo betovert?’

De leeshbevorderaarster wenkte en sukkelde op haar
stok in de richting van een zinken gebouw waarop ‘Ba-
raque de lecture’ was geschilderd.

‘In de wereld waar jij vandaan komt,’ zei ze hijgend,
‘hadden ze mensen als mij ineens niet meer nodig. En
ik heb lang gedacht dat dat goed was. Dat lezers zelf
hun boeken selecteerden. Maar is het daarom zoveel
béter? Lezers laten zich nu met hun boeken fotogra-
feren, als toeristen bij een monument, stallen ze uit als
vazen op hun vensterbank, tatoeéren gedichten op hun
verhemelte. Ze lezen enkel om te lezen. De woorden
weerkaatsen als nietszeggende muzak in de onder-

““In enkele eryptische zinnen,
gekruid met speelse knipogen,
komische grimassen en raadsel-
achtige uitbeeldingen beschreef
ze haar eerste ontmoeting met
de auteur in kwestie®

grondse parking van hun geest. Ze lezen om te kopen, voor de kor-
ting, de sticker of de borsten op de kaft.

Désiré daarentegen, en het is niet omdat hij zwart is, maar Désiré
is anders. Zuiverder. De vrouwen zitten hier zoals je ziet ook met
hun borsten bloot boven hun boeken maar bij hem zijn lezen en lust
nog twee duidelijk gescheiden dingen. Hij is het nog aan het le-
ren en het vlot niet zo goed. Maar hij is een eenvoudige jongen
met grootse ambities. Hij droomt ervan - net als ik - dat de vrou-
wen hier allemaal kunnen lezen en dat ze dan later zelf een boek
schrijven, waarin ze op humoristische wijze vertellen hoe lezen hun
intelligentie heeft aangescherpt en hoe ze daardoor anders naar
de wereld en hun mannen zijn gaan kijken en hoe ze zélIf zijn gaan
bepalen wat ze willen lezen.

Want in de wereld waar jij vandaan komt, schrijft tegenwoordig ie-
deréén. Vroeger kon je auteurs nog kweken, cultiveren. Met een
bekroning hier, een schnabbel of een beurs daar, in ruil voor hoog-
uit een gesigneerd exemplaar. Nu nog hou ik contact met de beste
van hun soort. Ze overladen me met felicitaties voor mijn pioniers-
werk hier en sturen kisten nieuwe boeken die Désiré door vijandige
gebieden loodst. |k ben misschien wel dertig jaar wég, maar nog
geen dertig jaar out!”

‘En u doet er vast nog eens dertig jaar bij," glimlachte de ezel.

De leeshevorderaarster knikte heftig en duwde de deur van de ‘Ba-
raque de lecture’
open met haar
stok. Glunderend
wees ze naar de
met kaartjes be-
hangen muren, en
uit een kist tover-
de ze een gesig-
neerde luxe-edi-
tie van ‘Ma main,
mon amour’ te-
voorschijn. ‘Een
liefdesgeschiedenis, maar wel heel intellectueel,” zei ze mijmerend.
En in enkele cryptische zinnen, gekruid met speelse knipogen, ko-
mische grimassen en raadselachtige uitbeeldingen beschreef ze
haar eerste ontmoeting met de auteur in kwestie. Ergens op een
boekenbeurs, achter twee manshoge stapels gesigneerde exem-
plaren van ‘Ma main, mon amour’.

‘Maar je zult wel honger hebben,” besloot ze met een tikkeltje angst
in haar stem, toen de boekenrebel de barak binnenstapte met een
dampende schotel vlees. ‘Wat zou je zeggen van een hapje... bo-
nobo?

Op zijn expeditie had de ezel al ondervonden dat er in de wilder-
nis toch meer werd geluisterd dan gelezen, en meer vertéld dan
geschreven. Langs de oeroude weg van de mondelinge overleve-
ring kwam het hem dan ook kort nadien ter ore dat de leeshevor-



deraarster vroegtijdig was overleden en ook de manier
waarop ze aan haar eind was gekomen verwonderde
hem geenszins.

De boekenrebel had zijn rebellen hun gang laten gaan
met haar, op de tafel van haar ‘Baraque de lecture’, en
had nadien eigenhandig ‘Ma main, mon amour’ in haar
opengescheurde 85-jarige vagina geschoven. (Een op-
gekrulde paperback, gevuld met semtex-explosieven).
Toen de ezel in allerijl naar haar verlaten leespost te-
rugkeerde, werden zijn bange vermoedens bewaarheid.
Alle kaartjes aan de muren van haar Baraque de lecture
waren dertig jaar geleden verstuurd. Alle beroemde
auteurs waren enkel dertig jaar geleden beroemd ge-
weest, in de tijd dat ze van haar naiviteit, subsidies en
liefde voor literatuur hadden geprofiteerd. Als ze al niet
waren gestorven, probeerden ze nu hun tijd en verbit-
tering te doden met bowlen, tuinieren en Moezelwijn-
demonstraties.

Op goed geluk vormde de ezel het telefoonnummer dat hij in de
luxe-editie van ‘Ma main, mon amour’ aantrof. Vermoedelijk van de
beroemde auteur zelf, die de leeshevorderaarster — als de ezel alle
knipogen en mimiek goed had geinterpreteerd — indertijd in volle
boekenbeurs en volle verdriet had afgezogen, omdat zijn vriend
hem had laten zitten voor een andere, veel jongere man.

In een kamer ver weg bleef de telefoon lang rinkelen, tot een onze-
kere jongensstem met een wildernisaccent liet weten dat ‘menier
ies vertrokken op reis, twie jar geleden, nar kerkhoof.’

Na een grondig onderzoek van haar bezittingen kwam de ezel tot
de conclusie dat niemand echt van de leeshevorderaarster had ge-
houden, en dat op zich vond hij al genoeg om in de ondraaglijke
hitte haar stoffelijke resten te verzamelen en boven haar verse graf
voor te lezen uit de luxe-editie van ‘Ma main, mon amour’. Hij koos
het sonnet voorin: ‘0, sonne! Sonne! Langelus de mon prépuce!’
dat in de kantlijn in een beverig handschrift vrijelijk was vertaald
als ‘0, zing! Zing! De metten van mijn tetten!’

De bonobo herdacht hij met de gebruikelijke minuut stilte.



