
De ezel was als pacifist geenszins onderlegd in de wet-
ten van de granaatkunde maar had als doe-het-zelver 
voldoende notie van elektriciteit om te vermoeden dat 
de vrouw die hem haar half naakte, met explosieven ge-
drapeerde torso liet zien, geen vertegenwoordigster in 
kerstverlichting was.
Toen zij ook nog vaardig en vlot een koordje om haar 
wijsvinger wond, en het strak trok met de woorden ‘Je 
krijgt dertig seconden de tijd om te antwoorden op de 
vraag!’, wist hij stellig zeker dat hij oog in oog stond met 
een professionele zelfmoordterroriste.
Prompt namen zijn emoties het commando van zijn her-
sens over, en met de snelheid van een reflex zaaiden zij 
angst en ontreddering in zijn hele lijf.
‘Ik heb… de vraag niet helemaal begrepen,’ hakkelde 
hij.
‘De vraag is,’ riep de zelfmoordterroriste,  ‘”Geloof je of 
geloof je niet?!”’
 ‘Veronderstel,’ zei de ezel met een afwerend gebaar, 
‘dat iemand daar “nee” op antwoordt, wat gebeurt er 
dan?’
‘Dan arriveert hij vandaag nog in de hel!’
‘En wat als hij kiest voor “ja”?’
De zelfmoordterroriste knipperde met haar ogen en 
haalde haar schouders op.
‘Niets.’
‘Wat?’
‘Dan gebeurt er niets.’
‘Is dat niet wat onbillijk?’ vroeg de ezel zich in alle ernst 
af.  ‘De slechten gestraft in de hel, daar valt iets voor 
te zeggen.  Maar de goeden, verdienen die niets béters 
dan… níets?’
 ‘Ik ken jouw soort,’ zei de zelfmoordterroriste hoofd-
schuddend. ‘Jij lijkt mij weer zo’n verwaande intellectu-
eel die tijd probeert te winnen.  Maar daar trap ik niet in.  
Jij behoort tot het slag dat zich overal buiten waant.  Jij 
bivakkeert op de rand van de dag.  Jij leeft buiten het le-
ven.  Jij bekijkt jezelf in de spiegel terwijl je redevoerin-
gen houdt over het gat in de ozonlaag, over armoede in 
verre streken, over overstromingsgevaar bij de beek in 
het veld om de hoek.  Je geeft interviews over jezelf en 
de wereld, waarin je uitlegt dat uiteindelijk op de keper 
beschouwd alles betrekkelijk is.  Je begint over de dood 
omdat dat in de mode is, omdat je postmodernistisch 
bent, of omdat je kickt op rituelen.  Je neemt het woord 
dood in de mond gewoon als een snoepje, als een hapje 
op een receptie, omdat je de dood nog nooit echt hebt 
geproefd, omdat je niet weet wat dat is!’
‘U moet heel wat hebben meegemaakt,’ zei de ezel 
zacht, ‘ik kan mij voorstellen hoe u zich voelt.’

‘O ja?!’ riep de zelfmoordterroriste uit, ‘weet je dan hoe het wérke-
lijk voélt, meneer de mannelijke intellectuele ezel, als ongelovige 
zwijnen je verkrachten met een revolver in je keel.  Zodat je kokhalst 
van ellende.  Terwijl je kind moet toezien en zwijgen, maar het toch 
niet kan laten om het uit te schreeuwen.  Dus als die revolver wijkt 
uit je mond, dan doet hij dat enkel om zich te richten op je kind.  Je 
kind dat ineens je kind niet meer is.  Want het leven, die miljarden 
gedachten die anders zo speels weerkaatsen tegen de binnenkant 
van zijn kinderschedel, gulpt nu naar buiten in een sierlijk fonteintje 
van bloed.  Miljarden flarden dode gedachten verdampen naast je 
man die daar ook ligt geslacht.  Alles wat je een heel leven vurig 
hebt liefgehad, is in een paar minuten herleid tot twee stapeltjes 
lauw vlees.  Wat weet jij van voelen, meneer de ezel?!  Dus zeg mij 
nu eindelijk, voor eens en voor altijd, geloof je of geloof je niet?!  Je 
laatste dertig seconden gaan nu definitief in!’
‘Maar… ik heb niets gedaan?!’ riep de ezel uit.
‘Daar gaat het precies om!’ krijste de zelfmoordterroriste, ‘dat je 
niets doét!  Iemand die gelooft - in Iets Hogers, of Iets Anders, 
of Iets Beters - kan niet lijdzaam toezien.  Kan niet verdragen 
dat het Kwaad altijd en overal zomaar kan doen wat het doet!   
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Twintig seconden!…’
‘Goed, goed, ik geloof!’ riep de ezel.
‘Dat is niet genoeg!  In wie of in wat geloof je dan?  Vijf-
tien seconden!…’
‘Eu-eur…  is zoveel.  Kunt u 
niet een paar voorbeelden 
geven?’
‘Tien!…’
‘Ik kan zo niet denken,’ jam-
merde de ezel, ‘als u zo telt!
‘Je moet niet denken maar geloven!  Vijf!…’
‘Het komt!’ riep de ezel, ‘Wacht!’  
‘Drie!…’
‘Ik geloof in…  in…!’
‘Te laat!’  
Eén ogenblik voelde de ezel echt lijfelijk hoe zijn kop 
zich los scheurde van zijn romp en als een  komeet in 
een baan om de stal werd gebracht, maar toen hij even 
later zijn ogen opende en zag hoe de zelfmoordterroris-
te vruchteloos aan haar touwtje bleef snokken, stelde 
hij vast dat alles aan zijn lijf nog altijd op zijn oorspron-
kelijke plaats zat.
‘Is er een probleem?’ informeerde hij.
‘Wat?’
‘Een defect of zo?’
‘Blijf waar je bent!’ riep de zelfmoordterroriste.
‘Als u mij het eens laat bekijken,’ stelde de ezel voor.  ‘Ik 
heb mijn hele stal van elektrische leidingen voorzien.’
De zelfmoordterroriste aarzelde maar hield haar hand 
achterdochtig voor zich uit.
‘Volgens mij,’ zei de ezel, terwijl hij voorzichtig naar de 
voering van haar mantel wees, ‘zijn er twee circuits ver-

keerd verbonden.  Rood, zie je, hoort in elektriciteit normaal gezien 
bij rood, en blauw bij blauw.  In techniek hoef je echt aan niks te 
twijfelen.  Gelooft u me, of gelooft u me niet?’

De zelfmoordterro-
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míjn techniek niet!’?!’ schreeuwde ze tenslotte, toen haar ogen op 
woede sprongen.  De hooghartige grijns die daarop volgde, liet zien 
dat ze haar oude zelfvertrouwen inmiddels terug had gevonden: 
‘Dat zou je wel willen, hè?!  Dat ik mezelf door jouw leugens de 
lucht in blaas?!’  
En even snel als ze haar bovenlichaam aan de ezel had ontbloot, 
sloeg ze haar mantel weer dicht en beende weg.  
Een week later prijkte de zelfmoordterroriste met haar foto op 
de voorpagina van de krant.  Ze zag eruit als een vredig, gezellig 
marktplein dat door een mysterieuze explosie zonet was veranderd 
in een bloederig non-figuratief schilderij.
Bij het bekijken van de foto herinnerde de ezel zich een ogenschijn-
lijk onbeduidend voorval van de dag voordien, waarvan de diepere 
zin hem nu pas duidelijk werd.  Hij had thee ingeschonken en een 
paar minuten mijmerend in zijn kopje gestaard toen er zich ineens, 
als vanuit het niets, enkele concentrische cirkels aftekenden in het 
dampende rimpelloze oppervlak van de thee.  Het schoteltje eron-
der had ook even getrild, en vanuit het dorp verderop had een doffe 
knal weerklonken, alsof iemand daar een reusachtige kastanje pof-
te op een Bengaals vuur.
‘Ja, ik geloof,’ dacht de ezel, terwijl hij de foto uitknipte en zorgvul-
dig in zijn gastenboek plakte.  ‘Ik geloof in geloof.’
 
  

“Tientallen variaties  
van onzekerheid flitsten 

voorbij in haar blik.”
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